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Humanidades, humanização e o resto1
Isabel Fernandes
FLUL; CEAUL/ULICES
Em grata memória de Fernando de Mello Moser, 
Homem, professor e humanista.
Esta breve reflexão tem como ponto de partida uma palestra de José 
Tolentino Mendonça proferida no dia 31 de Outubro de 2014, na 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, no âmbito do colóquio 
“O Regresso das Humanidades”, e intitulada “E Se Um Resto For o 
Que Nos Salva?”. Apoiando-se na obra de Marcel Gauchet O Desen-
cantamento do Mundo, o autor enumerou os três restos de religião que 
persistem neste nosso mundo desencantado: 1 – a experiência da dife-
renciação (o eu constrói-se em função do outro), aspecto intimamente 
ligado à ética; 2 – a experiência estética (a arte é a continuação do 
sagrado por outros meios);2 e 3 – a interrogação do homem sobre si 
mesmo (a experiência do problema que nós somos para nós próprios e 
que é afinal o impulso por detrás de toda a ciência humana).
Procurarei mostrar, convergindo com o que julgo ser o essencial 
da argumentação de Tolentino Mendonça, como estes três restos se 
albergam e continuam operativos no âmbito das Humanidades e con-
fluem na literatura, que pode ajudar a reequilibrar em termos social-
mente relevantes um paradigma científico de base positivista, hoje 
ainda dominante, designadamente no âmbito médico – situação que 
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ilustrarei com um exemplo concreto, o do projecto interdisciplinar 
“Narrativa & Medicina”, sediado no CEAUL/ULICES – Centro de 
Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa.
Comecemos pela noção de “resto,” ela própria ambígua. Recorra-
mos à pintura, escolhendo uma das obras que, de modo mais inequí-
voco, nos falam de um “resto” que deixa o espectador incomodado. 
Assim foi em meados do século xix, assim é hoje. Refiro-me a Les gla-
neuses [The Gleaners], óleo sobre tela do pintor francês Jean-François 
Millet, exposta no Salon em 1857, em que um grupo de três mulheres, 
curvadas sobre um campo outrora coberto de trigo, recolhem agora o 
respigo ou rabisco, vendo-se em fundo a abundância da colheita entre-
tanto concluída, mas a elas inacessível. Aqui, este resto, recolhido com 
afã, é, paradoxalmente, o excesso que a uns sobeja e é desprezado, 
mas que se torna, para outros, fonte de subsistência essencial. Que 
este resto seja colhido quase com reverência pelas três figuras da tela 
de Millet confere-lhe um estatuto que não se esgota na alegoria moral 
exposta na superfície do quadro – ele transcende a mera luta pela 
sobrevivência, em contexto de flagrante desigualdade social; o resto 
que aqui se recolhe é sugerido como fonte de esperança, quase espaço 
de utopia, embora paradoxalmente esteja humildemente rés à terra. 
Poderá, quiçá, ser lido como metáfora da própria arte de Millet, que 
toma como assunto os mais humildes representantes da sociedade da 
época – restos sociais, dir-se-á.
No início dum longo ensaio literário, escrito em 1914 e intitulado 
“Study of Thomas Hardy,” o escritor britânico D. H. Lawrence recorre 
também à categoria de “resto” para a opor, justamente, à mera luta 
pela sobrevivência. Segundo o autor, a humanidade tem-se iludido a 
imaginar a história da sua evolução como sendo fundamentalmente 
determinada por um instinto de sobrevivência, uma necessidade insa-
ciável de garantir três aspectos essenciais: alimento, vestuário e abrigo, 
na ânsia de se proteger do caos primordial que a confronta. Esta é 
sem dúvida uma narrativa legítima que explica os inegáveis progres-
sos alcançados pelo homem ao longo dos séculos, mas não é toda a 
verdade. O resto desta história mostra-nos um outro movimento de 
sinal contrário e que é caracterizado pelo excesso, pela exuberância, 
pelo supérfluo, aparentemente injustificado/ável: 
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Working in contradiction to the will of self-preservation, from the very 
first man wasted himself begetting children, colouring himself and 
dancing and howling and sticking feathers in his hair, in scratching pic-
tures on the walls of his cave, and making graven images of his unut-
terable feelings. So he went on, wildly and with gorgeousness taking 
no thought for the morrow, but, at evening, considering the ruddy lily. 
(Lawrence: 7)
Também Tolentino Mendonça (6) argumentou no mesmo sentido, 
ainda que o tenha dito de um outro modo, ao afirmar: “[…] se a vida 
não transbordar não é vida”.
No mundo natural, e não apenas no plano humano, este transbor-
dar, esta exuberância ou excedência é evidente em aspectos como um 
campo salpicado de papoilas escarlates – uma estridência cromática 
que inspirou tanto poetas como pintores e que, em cada primavera, 
com a sua desmesura, nos surpreende e encanta. Como às crianças 
encanta a flor feita com o resto de massa com que a mãe remata o 
centro da tarte, acabada de preparar para o jantar. A sobra que se trans-
forma em rosa de massa supérflua adornando a fôrma circular torna-se 
alimento já não do corpo, mas do espírito (cf. Lawrence: 9).
Poderíamos olhar a essência do empreendimento artístico como 
esta rosa supérflua, este aproveitamento dum resto, duma sobra – 
uma reciclagem em jeito de bricolage, como tem vindo a ser defen-
dido e praticado pela arte pós-moderna, em tempos de pós-produção 
(cf. Bourriaud). Um resto, um gesto, aparentemente inconsequente ou 
supérfluo, de que a arte se alimenta e nos alimenta. 
Por exemplo, no conto pós-moderno e auto-reflexivo da britânica 
A. S. Byatt, “Art Work”, da colectânea The Matisse Stories (1992), é a 
personagem de Mrs. Brown, mulher-a-dias dum casal de artistas, que 
se revelará, irónica e inesperadamente, a artista mais interessante dos 
três. Recolhendo e aproveitando com zelo os restos de roupa e tecido 
que são rejeitados ou deitados para o lixo por esta família, Mrs. Brown, 
à noite, após um dia de trabalho extenuante, no espaço duma arreca-
dação exígua, dedica-se, qual negra Penélope, a tecer uma teia colo-
rida, um patchwork inédito, em que a exuberância das combinações 
cromáticas pouco convencionais faz nascer um mundo deslumbrante 
de fantasia. Como a própria admite, trata-se dum mundo que reflecte 
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a excitação de estar viva (cf. Byatt, 1992: 85) e, no dizer do autor do 
catálogo da exposição que depois lhe dedicam, nele se manifesta “an 
excess of inventive wit” (Byatt, 1992: 83 – enfâse minha).
A arte é, assim, resto e excesso. Sobra de energia vital que nos 
aguça a imaginação e, no caso da arte literária, se transforma em estí-
mulo muitas vezes invisível, pois, como nos lembra a mesma autora, 
A. S. Byatt, num ensaio em que distingue o retrato visual do retrato 
verbal: “Um retrato num romance ou num conto pode ser a imagem 
de coisas invisíveis – processos mentais, atracções, repulsas, mudanças 
subtis ou violentas afectando vidas inteiras ou conjuntos de vidas.” 
E acrescenta: “O impacto da descrição em linguagem visual de um 
rosto ou de um corpo pode até depender do facto de não ser visível” 
(Byatt, 2001: 1-2 – tradução minha). Talvez por isso mesmo, na célebre 
obra de Antoine de Saint-Exupéry O Principezinho, o protagonista agra-
dece ao piloto quando este, desesperando de alguma vez conseguir 
representar satisfatoriamente uma ovelha, opta por desenhar uma 
caixa rectangular com três buracos, dentro da qual estará a ovelha, 
e o rapazinho fica delirante… De igual modo, também “a raposa-pensa-
mento”, do célebre poema homónimo do britânico Ted Hughes, salta 
para dentro do “buraco negro da cabeça” do leitor, depois de um exer-
cício de ilusionismo verbal em que, vindo do nada, o animal se anima 
e corre para nós, à medida que as palavras do poeta se metamorfo-
seiam em vida e movimento, lembrando-nos o célebre verso de Pessoa: 
“O mito é o nada que é tudo.” Sinaliza-se aqui a importância da deriva 
criativa do leitor, do seu espaço de liberdade, aparentemente alicer-
çado em não mais do que um vestígio verbal, quase negligenciável, 
que foi, presumivelmente, o que terá levado Marcel Proust a definir a 
leitura como um momento que potencia para o leitor o que designa de 
“incitações.” Diz-nos ele: “Sentimos perfeitamente que a nossa sabe-
doria começa onde a do autor acaba […]” (Proust: 44). O autor quase 
se torna aqui descartável, ou, para citar Paul Valéry, numa das suas 
célebres frases provocatórias: “um detalhe inútil”.
Mas se o drama e a poesia derivam sustento, sem dúvida, dum 
resto ou excesso invisível, é talvez a narrativa que melhor evidencia 
esta fome omnívora dos restos ou sobras verbais que saturam afinal 
qualquer comunidade humana. É a narrativa que, aparentemente de 
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modo mais pedestre ou rasteiro, manifesta essa fome insaciável de 
palavras que depois se constituem em trampolins imaginativos que 
convidam os leitores ao (re)conhecimento e à deriva imaginativa. 
Ensinou-nos Mikhail Bakhtin que o romance é amorfo e omnívoro, 
querendo com isto dizer que a sua forma, à partida esquiva a qual-
quer constrangimento ou convenção genológica, decorre e depende 
das múltiplas linguagens que indiscriminadamente o vêm preencher – 
que a todas dá abrigo e a todas acolhe, sendo elas que, no seu polimor-
fismo, acabam por conferir-lhe uma fisionomia à partida imprevista e 
imprevisível. 
Gostaria agora de colocar a questão de outro modo e interrogar a 
pertinência e usos da literatura, em especial da narrativa, num âmbito 
que extravasa as tendências mais marcadas da crítica e teoria literárias 
mais ou menos recentes, ou seja, que vai para além da esfera da crítica 
académica ou da leitura literária, um pouco na linha do que propõe 
Rita Felski na sua obra de 2008 Uses of Literature. Inspirando-se sobre-
tudo numa atitude fenomenológica, como a que é perfilhada por um 
Paul Ricoeur, Felski afasta-se deliberadamente de teorias da leitura e 
de outros modelos teórico-críticos propostos ao longo dos séculos xx 
e xxi e defende:  
“Back to the things themselves” – was phenomenology’s famous rallying 
cry: the insistence that we need to learn to see – to really see – what lies 
right under our noses. We are called on, in other words, to do justice to 
how readers respond to the words they encounter, rather than relying on 
textbook theories or wishful speculations about what Reading is supposed 
to be. (Felski: 17)
O que esta autora pretende é tomar a sério aquilo que qualquer 
leitor (e não um leitor especializado: um crítico ou um académico) 
procura na literatura. E conclui que esses são aspectos que as recentes 
teorias literárias têm estranhamente negligenciado.
Felski titula os quatro principais capítulos da sua obra com os 
motivos que, segundo ela, empurram os leitores para a literatura – 
são eles: Reconhecimento, Encantamento, Conhecimento e Choque. 
Centremo-nos em dois deles: Reconhecimento e Conhecimento. 
O que a autora nos quer transmitir é a ideia de que, no primeiro caso 
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– Reconhecimento –, a “literatura funciona como um guia para a 
autoanálise e para o autoconhecimento” (Felski: 83). Ou seja, por 
meio dos textos literários que lemos, somos levados a um exame intra-
subjectivo desencadeado pela complexidade das formas de vida ver-
balmente representada na obra. Por Conhecimento, por outro lado, 
a autora refere-se a “tudo o que a literatura revela para lá do sujeito” 
(Felski: 83), impelindo a um exame extra-subjectivo.
Ora, no âmbito do projecto interdisciplinar “Narrativa & Medi-
cina”, pude constatar e comprovar como o tipo de exercício imagina-
tivo potenciado pela leitura pode dar um contributo significativo para 
a formação do pessoal médico e paramédico, ao permitir-lhes aceder 
imaginativamente à experiência do outro e, assim, especularmente 
reconhecer-se nele e, simultaneamente, experimentar a sua diferença. 
Conhecimento e re-conhecimento de si e do outro são instrumen-
tos indispensáveis ao exercício judicioso e eticamente consciente da 
clínica médica, sobretudo nos dias de hoje, em que um paradigma 
duro, de pendor cientificizante, desencorajou no encontro clínico a 
escuta atenta do relato do doente, a avaliação do seu contexto socio-
cultural, familiar e religioso. Impõe-se reequilibrar os extraordinários 
avanços registados na medicina como ciência e a decorrente tendên-
cia para uma certa subalternização da relação interpessoal no encon-
tro clínico, com a necessária reconsideração do doente como pessoa 
a quem a doença afecta a níveis que vão muito para lá do biológico. 
Muitas destas atitudes e tendências entendem alguns autores ser a 
justa consequência da crença inquestionada e (quase) exclusiva no 
valor decisivo dos exames auxiliares de diagnóstico e, sobretudo, 
no rigor das técnicas de imagem.3
Treinado para curar situações de doença vistas como disfunções 
biológicas ou problemas físicos a resolver, convicto de que a/s ciên-
cia/s médica/s e os seus inegáveis progressos são garante do sucesso, 
o aluno das actuais escolas médicas não está em geral preparado para 
dar atenção ou sequer valorizar tudo o que interfira com uma avaliação 
objectiva do caso que tem perante si, como seja a atenção ao sofri-
mento do doente, às suas ansiedades face a uma doença incurável ou 
à iminência da morte. Por outro lado, não está sequer disponível para 
admitir que não sabe ou que se enganou (cf. Newman: 34).
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Na obra de 2008 intitulada Illness, a filósofa britânica Havi Carel, 
quando confrontada com uma doença respiratória degenerativa, 
potencialmente fatal (LAM – lymphangioleiomyomatosis4) e com uma 
esperança de vida limitada, apercebeu-se das consequências nefastas 
deste tipo de atitude em grande número de profissionais de saúde. 
Constatou depois que ela estava na base da queixa mais frequente por 
parte dos doentes com quem contactou. Conforme nos diz: 
The complaint that seems to appear near-universal in this context [the 
author’s “daily contact with other patients from the UK and across the 
world”] is: why am I not treated as a person? This complaint points to a 
certain culture within the medical world, of treating illness as a purely 
biological dysfunction. If disease is seen as a malfunction it (and the 
ill person) will be treated very differently than if it is seen as a world-
transforming event, modifying the life-world of the ill person. (Carel: 54)
Segundo Carel, só há uma saída: introduzir no âmbito médico e 
hospitalar uma abordagem fenomenológica, isto é, incluir a perspec-
tiva da doença na primeira pessoa, que tem sido o elemento ausente. 
Só o relato da doença por quem a experimenta pode tornar acessível 
aos profissionais de saúde a visão das transformações acarretadas pela 
mesma na vida do doente, só ele pode revelar o impacto da doença no 
seu dia-a-dia, nas suas expectativas (ou na ausência delas). Só assim se 
pode remediar a assimetria do encontro clínico. Sentir-se reconhecido 
como pessoa pela médica ou pelo enfermeiro, por outro lado, ajuda-
ria/á a gerar mais confiança no doente e a torná-lo mais receptivo e 
cooperante no tratamento (cf. Carel: 54-5).
Neste contexto, a literatura pode ser um instrumento de extrema 
valia, ao fornecer situações reais ou ficcionadas de doença (“illness nar-
ratives”), narrativas sobre doença escritas por médicos, mas também, 
e simplesmente, ao estimular o leitor a colocar-se no lugar do outro 
veiculado pelo texto. Além deste aspecto relacional de auto- e re-
conhecimento, de índole ética, há também uma dimensão estética, 
a que Felski chama de “encantamento”, que ajuda a uma adesão ritual 
à experiência lida por parte do leitor. A ética e a estética podem, assim, 
com proveito, aliar-se à ciência. Transpõem os muros da universidade e 
entram no hospital, na clínica, concretizando o anúncio feito em 2007 
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por Lennard J. Davis e David B. Morris, no seu “Manifesto das Biocul-
turas” [“Biocultures Manifesto”], em que advogam a interdependência 
entre saber científico e saber humanístico: 
To think of science without including an historical and cultural analysis, 
would be like thinking of the literary text without the surrounding 
and embedding weave of discursive knowledges active or dormant 
at particular moments. It is similarly limited to think of literature […] 
without considering the network of meanings we might learn from 
a scientific perspective. […] The biological without the cultural, or the 
cultural without the biological, is doomed to be reductionist at best and 
inaccurate at worst. (Davis & Morris: 411)
Porque todos somos, afinal, parte integrante duma “comunidade 
de intérpretes, transversal às disciplinas, intérpretes que [desejavel-
mente] estão dispostos a aprender uns com os outros” (Davis & Morris: 
416).5 A invisibilidade intrínseca e os “restos” de que se constrói a 
literatura podem contribuir decisivamente para o diálogo e a aprendi-
zagem interdisciplinares indispensáveis a uma tal comunidade.
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Notas
1 O artigo apresentado resulta de investigação desenvolvida no âmbito do projecto 
Medicina & Narrativa – (Con)Textos e Práticas Interdisciplinares [Ref. PTDC/CPC-ELT/ 
3719/2012], do CEAUL/ULICES – Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de 
Lisboa, financiado pela FCT (Fundação para a Ciência e a Tecnologia).
2 Relembre-se a célebre frase de Hegel: “Dieu est mort, maintenant c’est le temps de 
l’esthétique.”
3 Veja-se sobre isto, por exemplo, João Lobo Antunes. A Nova Medicina. Alfragide: Fun-
dação Francisco Manuel dos Santos e Relógio d’Água, 2012. 29-30.
4 “LAM, or lymphangioleiomyomatosis (lim-FAN-je-o-LI-o-MI-o-ma-TO-sis), is a rare 
lung disease that mostly affects women of childbearing age. In LAM, abnormal, 
muscle-like cells begin to grow out of control in certain organs or tissues, especially 
the lungs, lymph nodes, and kidneys. Over time, these LAM cells can destroy the 
normal lung tissue. As a result, air can’t move freely in and out of the lungs. In some 
cases, this means the lungs can’t supply the body’s other organs with enough oxygen.” 
http://www.nhlbi.nih.gov/health/health-topics/topics/lam/ (acedido em 11-9-2014).
5 “In the end, all branches of knowledge interpret. Interpretation isn’t all that they do, 
but it constitutes a massive common ground. […] Biocultures argues for a community 
of interpreters, across disciplines, willing to learn from each other.” 
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